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Introduction

1789, la France et le monde

« La Révolution française a ébranlé le monde ; semblable à un vaste tremble-
ment de terre qui bouleverse tout, depuis la cime des plus hautes montagnes 
jusqu’au fond des plus profondes vallées, elle a fait sentir sa commotion jusque 
sur les plus lointains rivages. »

Albert Laponneraye, 18311

« Quiconque n’a étudié et vu que la France ne comprendra jamais rien, j’ose 
le dire, à la Révolution française ».

Alexis de Tocqueville, 18562

«  La Révolution, après qu’elle eut pris fin, a ouvert un débat, inauguré de 
violentes luttes politiques et idéologiques qui se sont prolongées pendant des 
décennies. Son récit ne peut manquer de subir l’influence de ces luttes. Il porte 
nécessairement la marque du camp dans lequel s’est placé l’auteur. En un 
mot, toute l’histoire de la Révolution est partiale ».

Jacques Godechot, 19743

À l’étranger, la France, son histoire et sa culture politique ont longtemps été 
associées à la Révolution de 1789, que ce soit pour célébrer ou au contraire 
dénigrer cet héritage. Encore aujourd’hui, dans un contexte où toute voie ré-
volutionnaire peut sembler largement discréditée parmi les populations des 
cinq continents, surtout au regard du siècle précédent, la Révolution fran-
çaise demeure néanmoins un événement universellement cité, à défaut d’être 

1. Albert Laponneraye, Cours public d’histoire de France depuis 1789 jusqu’en 1830, Paris, Imprimeries 
David, 1831, p. 3.
2. Alexis de Tocqueville, L’Ancien Régime et la Révolution, Paris, Gallimard, 1967 (1856), p. 78.
3. Jacques Godechot, Un jury pour la Révolution, Paris, Robert Laffont, 1974, p. 10.
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toujours réellement connu, pouvant encore susciter la défiance ou l’admira-
tion. Internet indique aujourd’hui des millions d’entrées pour « 1789 », mais 
aussi pour « 1793 » sans même évoquer les grandes figures qui traversent la 
période, de La Fayette à Napoléon, en passant par Robespierre, que l’on ne 
cesse d’évoquer régulièrement.

Cette célébrité a fait couler beaucoup d’encre. Des dizaines de milliers 
de volumes depuis deux siècles ont eu pour ambition d’écrire l’histoire 
de celle que l’on a longtemps désignée comme la « Grande Révolution », 
pour la comprendre en son temps, mais aussi pour la situer par rapport à 
d’autres événements. Écrire une histoire de la Révolution, c’est toujours 
obéir à des motivations multiples, liées notamment au contexte dans le-
quel le projet prend naissance. Encore au début des années 1980 d’aucuns 
relevaient que deux représentants majeurs de l’historiographie, François 
Furet et Albert Soboul s’inscrivaient chacun à leur manière dans une tra-
dition existante depuis le xixe siècle : le premier, dans une filiation libérale 
et conservatrice, par ailleurs critique de «  l’érudition  » universitaire, le 
second dans une tradition d’histoire républicaine, mêlant la rigueur dans 
l’usage des sources et l’engagement civique, héritier des « jacobins4 ».

Si c’est bien évidemment en France que la Révolution française a été 
l’objet de toutes les attentions, on oublie parfois que 1789 a marqué les 
esprits dans de nombreux autres pays. L’onde de choc de la Révolution 
est perceptible à travers les poèmes de Leopardi, les symphonies de 
Beethoven, les romans de Tolstoï, les opéras de Verdi, la peinture de 
Delacroix. Des ouvrages volumineux comme de brèves brochures, des 
résumés sous diverses formes, des manuels scolaires, ou encore des 
chants dans de multiples langues ont contribué à la transmission de cet 
événement clef de l’histoire universelle. Des écoles historiques, en France 
comme à l’étranger, se sont constituées, surtout au xxe siècle et après la 
révolution russe de 1917, provoquant des échanges et confrontations. 
Politiquement la Révolution française a été à la source de multiples ré-
flexions sur la « voie révolutionnaire », un modèle ou un repoussoir pour 
tous ceux qui ont souhaité bouleverser l’ordre politique et social dans le 
monde. Pour reprendre les mots de Michel Vovelle, «  en Europe, puis 
dans le monde entier, la Révolution française a légué pour deux siècles un 
immense message d’espérance, mais aussi de peur dans les classes domi-
nantes5 ». Il est frappant de constater que même les historiens les plus 
enclins à minorer les spécificités de ce processus révolutionnaire pour 
l’inscrire dans un ensemble plus large, soulignent malgré tout l’exception-
nalité de l’événement qui a « une emprise sur tous les secteurs de la vie 

4. Olivier Bétourné, Irmgard Hartig, Penser l’histoire de la Révolution : deux siècles de passion française, 
Paris, La Découverte, 2007.
5. Michel Vovelle, 1789. L’héritage et la mémoire, Paris, Privat, 2007, p. 12-13. 
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[…] et le sentiment que l’histoire était en train de s’écrire devant les yeux 
émerveillés des contemporains6  ». Jacques Solé, relativisant ses consé-
quences à court terme, doit reconnaître en elle «  la matrice du monde 
contemporain » et souligne que son influence « devait se révéler plus im-
portante que ses créations immédiates7 ».

Vouloir résumer toutes les références et débats depuis deux siècles 
serait une gageure impossible à tenir, tant les occurrences implicites et 
explicites à cette révolution ont été multiples. Néanmoins, grâce à de 
nombreuses recherches, notamment celles publiées dans le sillage du 
Bicentenaire de 1989 puis dans les années qui ont suivi, il est devenu dé-
sormais possible de mieux saisir l’influence de la «  Grande Révolution 
française » et les débats qu’elle a suscités dans de nombreux pays, ouvrant 
la voie à une possible synthèse.

Sur plus de deux siècles, diverses œuvres historiques et modèles po-
litiques à l’échelle internationale se sont définis en rapport avec cette 
Révolution. Plutôt qu’une exposition ou recension – par définition irréa-
lisable en un seul ouvrage  – de toutes les interprétations, quatre axes 
majeurs retiendront ici l’attention, au fil de six séquences chronologiques 
successives : l’internationalisation de la référence révolutionnaire, le rap-
port spécifique des gauches à l’héritage de la séquence ouverte par 1789, 
le lien étroit et complexe entre histoire passée et politique active et enfin 
la question de « l’historiographie » et la façon dont celle-ci s’est consti-
tuée. Ces choix ont leur part d’arbitraire mais ils paraissent être les plus 
à même de saisir l’immense richesse politico-historique des deux siècles 
qui séparent le congrès de Vienne de 1815 du Bicentenaire de 1989.

1789, héritage international
Évoquer en France la Révolution fait penser spontanément à la lecture 
républicaine, aux manuels scolaires, au « récit national », qui fait encore 
tant débat aujourd’hui autour de la question des « usages » de l’histoire. 
Aucun doute sur l’importance de ces aspects qui seront au cœur du pro-
pos : c’est bien en France en tout premier lieu que la Révolution a été étu-
diée et débattue. Mais l’une des particularités de la « Grande Révolution » 
est d’avoir rencontré un écho international sur le long terme, notamment 
là où une autre révolution imposait de fait une comparaison au moins 
ponctuelle, si ce n’est permanente : Grande-Bretagne, États-Unis, Russie 
puis URSS, Chine, Amérique latine. Là où les révolutions avaient échoué 
ou été menées par « en haut », la Révolution française n’en a pas moins été 

6. Annie Jourdan, La Révolution, une exception française ?, Paris, Flammarion, 2004, p. 142.
7. Jacques Solé, La Révolution en questions, Paris, Seuil, 1988, p. 316.



91789, la France et le monde 

au cœur d’interrogations multiples (comme dans le Japon de l’ère Meiji), 
tandis que les pays frontaliers directement touchés dès la Révolution elle-
même n’ont cessé de questionner leur passé en le confrontant à l’héri-
tage de 1789 (Allemagne, Italie). L’espace international envisagé dans 
cet ouvrage n’est pas sans limites et varie selon les périodes, mais il y a 
bien quelques constantes qui correspondent significativement à la géo-
graphie des colloques et manifestations au moment du Bicentenaire de 
1989. Parmi les pays où ces dernières furent les plus importantes, on re-
trouve ceux qui ont, soit en permanence, soit plus ponctuellement, eu 
une production significative sur le sujet  : Italie, Russie, Allemagne mais 
aussi l’Amérique Latine ; au xxe siècle les États-Unis et l’URSS, tandis que 
les nations asiatiques ont peu à peu cessé d’être un terrain vierge, tout 
comme les anciennes colonies françaises et même la Turquie8.

Analyser l’écho de la Révolution à partir des circulations transnatio-
nales se justifie dans la mesure où nombre de modèles politiques étrangers 
vont se situer et se définir par rapport à 1789. En retour, l’influence de ces 
modèles, rejaillit sur la perception que l’on se fait de l’histoire révolution-
naire en France. Il existe des débats très hexagonaux, mais à composante 
internationale : celui sur la « révolution atlantique » dans les années 1950-
1960 en est une illustration célèbre. Il y a à l’inverse des débats en URSS 
sur la nature de « la dictature jacobine » dans les années 1960-1970 qui 
recoupent les problématiques développées en France mais qui ne sont 
pourtant pas introduites dans son espace, tandis qu’en Amérique latine, 
la référence a un rôle spécifique qui ne correspond pas toujours aux pro-
blématiques françaises. Des écoles historiques et débats politiques ont 
pu prospérer sans que les Français ne s’en soucient, ou peu, ou bien sur-
gissent avec un retard considérable, alors même que les interrogations 
initiales peuvent être semblables. L’analyse croisée de ces allers-retours 
prend donc tout son sens9.

Si l’extension géographique de l’enquête est très large, au moins une 
limite chronologique va de soi : la Révolution russe de 1917. Elle a suscité 
maintes comparaisons et analogies avec la séquence révolutionnaire fran-
çaise et contribué à l’internationalisation du débat. Trente ans plus tard le 
succès planétaire du marxisme entre 1945 et 1970, phénomène désormais 
minimisé voire oublié, explique largement la diffusion d’une certaine lec-
ture de l’histoire de la Révolution française à l’échelle mondiale, en lien 
avec une Weltanschauung (conception du monde) élaborée par Karl Marx 
et Friedrich Engels, et propagée en lien avec l’extension des puissances 
chinoise et soviétique.

8. Michel Vovelle, op. cit., p. 239.
9. Michael Werner et Bénédicte Zimmermann, « Penser l’histoire croisée : entre empirie et réflexi-
vité », Annales. Histoire, sciences sociales, 1/2003, p. 7-34.
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La gauche et la révolution
L’importance du marxisme au xxe siècle impose d’interroger ici quelques 
évidences supposées sur le lien entre gauche et révolution. Qui sont les 
défenseurs de la Révolution et de son héritage et pourquoi, au nom de quoi 
le font-ils ? L’historien et éditorialiste Jacques Julliard posait récemment 
en 2010 une question simple, mais dont la réponse s’avère plus complexe 
qu’il n’y paraît : « Qu’est-ce que la gauche ? C’est le parti de la Révolution 
française10 ». Si rétrospectivement on peut parler d’une « gauche », une 
telle désignation pose le problème de la place du mouvement ouvrier 
qui, du moins à son origine, entendait se situer en extériorité du champ 
politique classique et rejeter les héritages bourgeois. Dans ce cadre, la 
Révolution française a pu être analysée comme une révolution ayant pro-
fité surtout à la bourgeoisie, rendant par là même son héritage ambigu, 
en tout cas contradictoire. Le concept de « révolution bourgeoise », les 
questions qu’il pose et la façon dont celui-ci a été très largement utilisé 
depuis le xixe siècle jusqu’aux années 1980 constitue à cet égard un élé-
ment important. L’historien Eric Hobsbawm remarque avec justesse que 
dans les années 1980 c’est la première fois que ce paradigme, forgé par les 
libéraux dans les années 1820 puis repris par les marxistes, entre dans une 
crise profonde, révélant la nature des changements considérables cultu-
rels et sociaux qui s’opèrent à la fin du xxe siècle11.

En France, mais aussi partout où se posera la question de la révolu-
tion, caractériser la Révolution française occasionne maints tiraillements, 
maintes difficultés. Moins qu’un modèle figé, la référence à 1789 pose 
le problème, dans une société donnée, du changement social et poli-
tique, dont les modalités varient considérablement selon les pays et les 
époques, jusqu’à affecter le sens même du mot « révolution ». À partir 
de la seconde moitié du xixe siècle, l’émergence du mouvement ouvrier à 
l’échelle européenne constitue à cet égard une des données majeures de 
cette histoire  : la révolution à venir doit-elle être entièrement nouvelle 
ou calquée sur 1789-1794  ? Le socialisme est-il l’héritier légitime de la 
Révolution française ou bien doit-il rompre avec cette tradition ? Le pro-
blème est ainsi celui de l’usage et du statut de la Révolution française  : 
faut-il poursuivre la révolution amorcée en 1789 ? La refaire ? La dépas-
ser ? Au contraire constitue-t-elle un contre-exemple ? Le processus révo-
lutionnaire est-il brisé en 1794 ou 1799, voire avec la chute de Napoléon 
en 1815 ? La Révolution française occasionne un nombre d’innovations 

10. Jacques Julliard, « Aux origines de la gauche » dans « La grande histoire des gauches », Le Nouvel 
Observateur. Hors-série, n° 75, 2010, p. 6.
11. Eric Hobsbawm, Aux armes, historiens ! Deux siècles d’histoire de la Révolution française, Paris, La 
Découverte, 2007 (1989). 
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institutionnelles et politiques impressionnant, du régime « modéré » des 
années 1789-1791 à l’éclosion de mouvements populaires spontanés en 
1793 posant le problème de la « démocratie directe ». Un tel ensemble ex-
plique que tous les courants politiques, y compris les anarchistes revendi-
quant la filiation avec l’extrême-gauche des « enragés », aient pu y trouver 
des précurseurs. Ainsi se situe au cœur de notre interrogation la place des 
divers socialismes, des anarchistes aux marxismes officiels et dissidents, 
qui entretiennent un rapport complexe avec le « jacobinisme ».

Il serait néanmoins réducteur de s’en tenir à une étude unilatéralement 
«  interne  » des interprétations dites de «  gauche  ». Les débats au sein 
des mouvements ouvriers et de la gauche sont incompréhensibles sans 
jeter un regard symétrique sur le camp de l’hostilité à la Révolution. Une 
des lignes de clivage à gauche sera justement de savoir s’il faut faire front 
face aux héritiers de la contre-révolution, quitte à se rapprocher d’élé-
ments plus modérés. Le présent ouvrage insiste avant tout sur le camp de 
ceux qui s’inscrivent dans la trajectoire ouverte par la Révolution, mais les 
opposants y ont donc également leur place. Au même titre que pendant 
les années 1789-1799, la révolution et la contre-révolution sont indisso-
ciables l’une de l’autre, car les choix politiques et interprétatifs des uns 
sont dépendants de ceux des autres. C’est bien dans un cadre global qu’il 
faut saisir et comprendre les classements et caractérisations par ceux qui 
vont défendre la Révolution ou une partie de son héritage. Les évolutions 
chronologiques sont ici particulièrement sensibles  : une droite pas tou-
jours hostile à la Révolution a pu se constituer au fil du temps, notam-
ment en France (gaulliste et « jacobine »), et une gauche pas toujours si 
enthousiaste, du côté de la tradition libérale, critique de toute transfor-
mation sociale par la voie révolutionnaire. C’est de la complexité persis-
tante de ces configurations que le présent ouvrage entend rendre compte 
à partir d’une prise en considération des contextes successifs, nationaux 
et internationaux. Soit le «  jeu  » entre une approche binaire (défendre 
la Révolution ou la rejeter en bloc) et des contradictions parfois subtiles 
(jusqu’où défendre la « révolution bourgeoise » ?)

La Révolution, entre histoire et politique
Investie par tous ceux qui souhaitent changer l’ordre social, la Révolution 
française constitue un cas très spécifique, comme le rappelle la citation 
de Jacques Godechot au début de cette introduction, de lien entre his-
toire et politique. Laboratoire de l’évolution de l’histoire et de la politique, 
la Révolution n’a jamais été un «  objet froid  ». L’historienne italienne 
Anna Maria Rao, étudiant le lien entre la construction nationale italienne 
(Risorgimento) et la Révolution française, a remarquablement souligné 
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que la séquence 1789-1799 n’est pas « seulement un objet de réflexion sur 
le Risorgimento italien et sur les origines de la démocratie contemporaine 
(…) et […] sur la révolution en général comme méthode de changement 
politique, elle était aussi un laboratoire important pour la définition des 
méthodes du travail historique12 ».

Ce rapport entre histoire et politique est le plus souvent associé aux 
concepts forgés par Pierre Nora, opposant histoire et mémoire. «  La mé-
moire est la vie, toujours portée par des groupes vivants et, à ce titre, elle 
est en évolution permanente, ouverte à la dialectique du souvenir et de 
l’amnésie, inconsciente de ses déformations successives, vulnérable à toutes 
les utilisations et manipulations, susceptible de longues latences et de sou-
daines revitalisations ». Elle s’oppose, toujours d’après Pierre Nora à l’his-
toire, « reconstruction toujours problématique et incomplète de ce qui n’est 
plus […] Parce qu’elle est affective et magique, la mémoire ne s’accommode 
que des détails qui la confortent ; elle se nourrit de souvenirs flous, télesco-
pants, globaux ou flottants, particuliers ou symboliques, sensible à tous les 
transferts, écrans, censure ou projections (…)  L’histoire, parce qu’opération 
intellectuelle et laïcisante, appelle analyse et discours critique. La mémoire 
installe le souvenir dans le sacré, l’histoire l’en débusque13 ».

Ce binôme histoire-mémoire, largement repris dans l’historiographie, ne 
rend pourtant pas compte de la complexité du lien entre histoire et politique 
concernant l’événement révolutionnaire, car si l’histoire scientifique avec 
ses méthodes spécifiques progresse, ces dernières, y compris dans le champ 
de la pure érudition, restent incompréhensibles sans une prise en compte 
approfondie des modèles et forces politiques qui se référent à la Révolution, 
dont le seul concept de «  mémoire  » ne saurait à lui seul rendre raison. 
Comme le souligne Jean-Clément Martin, qui a étudié en profondeur le rap-
port entre histoire et politique à partir de la question du soulèvement ven-
déen de 1793 et de sa réception à l’échelle de deux siècles, « les oppositions, 
apparemment consacrées, entre mémoire et histoire, entre apprentissages 
et manipulation, n’eurent pas plus de pertinence, puisque leurs termes se 
répondent et se forment l’un par l’autre14 ». Pascal Ory, pour sa part, étu-
diant les trois jubilés de 1889-1939-1989, a quant à lui suggéré une tripar-
tition stimulante entre une histoire universitaire (plutôt à gauche), une his-
toire « académique » (plutôt à droite) et un troisième ensemble regroupant 
les vulgarisateurs et « l’histoire populaire »15. L’historien n’évoque pas (bien 

12. Anna Maria Rao, « Lumières et Révolution dans l’historiographie italienne », AHRF, n° 334, 
2003, p. 90-91. 
13. Pierre Nora, Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984, t. 1, p. XIX.
14. Jean-Clément Martin, La Vendée de la mémoire 1800-1980, Paris, Seuil, 1989, p. 9.
15. Pascal Ory, Une nation pour mémoire, 1889, 1939, 1989, trois jubilés révolutionnaires, Paris, FNSP, 
1992, p. 159. 
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que ce soit sous-entendu largement à travers l’évocation de la gauche) les 
réseaux militants et leurs ramifications qui ont rempli la fonction de « pas-
seurs » de la tradition révolutionnaire, et qui seront l’objet de notre atten-
tion16. Pour suivre Eric Hobsbawm et Terence Renger, nous accorderons, 
pour notre part, une attention particulière à la façon dont on peut « inven-
ter une tradition17 » afin de donner à celle-ci sa cohérence. Tradition qui, 
une fois figée, peut être perturbée par le surgissement de nouvelles interpré-
tations rendant toute transmission linéaire impossible ; on pense aux révo-
lutions russes, mais également à d’autres grandes mutations et événements 
qui brisent la continuité de l’interprétation telle qu’elle existait antérieure-
ment18.

Historiographie et références
Jacques Godechot affirmait avec justesse que « l’étude critique des histo-
riens, c’est-à-dire l’historiographie, n’est pas seulement une science « au-
xiliaire » de l’histoire, elle en est partie intégrante et même préalable19. » 
Elle consiste en premier lieu à exposer les principaux historiens ou au-
teurs ayant publié un ouvrage marquant sur la Révolution française. Mais 
l’historiographie, lorsqu’elle est inscrite dans le cadre défini ci-dessus, est 
loin d’être uniquement une succession chronologique ordonnée d’histo-
riens et de penseurs politiques utilisant tel argument ou telle recherche 
historique pour affirmer leur point de vue. Elle est en effet le produit d’un 
enchevêtrement de références diverses, mobilisées par des acteurs qui 
n’hésitent pas à s’appuyer sur des auteurs anciens oubliés et peu connus, 
mais dont la pertinence d’analyse leur paraît supérieure aux analyses de 
leur temps. Jean Jaurès est impensable sans Barnave qui fonde son ana-
lyse économique et sociale de la Révolution ; François Furet se fonde sur 
Cochin, Tocqueville, Quinet, voire Marx… À l’étranger les traductions 
d’ouvrages servent notamment à mettre ces filiations en évidence. Les 
sociaux-démocrates allemands sont traduits de Moscou à Pékin pour 
servir de base à une interprétation socialiste cohérente de la Révolution 
française. Les exemples sont nombreux. En puisant leur légitimité dans 
des «  précurseurs  » ou des textes canoniques antérieurs, tous obligent 
l’historien d’aujourd’hui à une « historiographie de l’historiographie » car, 
au moins à partir des années 1880 et pendant un siècle, la plupart des 

16. Jean-Numa Ducange et Michel Biard (dir.), Passeurs de révolution, Paris, SER, 2013.
17. Eric Hobsbawm et Terence Ranger (dir.), L’invention de la tradition, Paris, Éditions Amsterdam, 
2006 (1983). 
18. Sophie Wahnich (dir.), Histoire d’un trésor perdu. Transmettre la Révolution française, Paris, Prairies 
ordinaires, 2013.
19. Jacques Godechot, op. cit., p. 11.
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historiens se situeront dans le sillage de références passées, avec des choix 
parfois sélectifs qu’il convient de mettre en évidence.

Sources et plan de l’ouvrage
Le présent ouvrage s’appuie sur une abondante littérature secondaire pro-
duite en plusieurs langues, notamment au moment du Bicentenaire de la 
Révolution, qui n’a jamais encore été systématiquement exploitée, ainsi que 
sur des recherches personnelles sur les historiographies socialistes de la 
Révolution française. Dans les années 1990 et 2000, de multiples articles 
et colloques consacrés à la réception internationale de la Révolution ont 
permis d’enrichir la connaissance, mais sans synthétiser ces apports dans 
la perspective d’une approche globale. Cette littérature scientifique sera, 
sinon la principale, du moins une importante source exploitée ici, sans 
exclure un recours aux sources directes dans plusieurs langues (allemand, 
anglais, italien, russe), notamment et logiquement aux principaux ouvrages 
sur la Révolution française.

Si les chapitres se suivent chronologiquement et mettent en perspec-
tive ces différentes problématiques, chacun aura aussi ses propres enjeux 
liés à une période donnée.

Le premier, « 1789 et 1793 : le grand débat » revient sur la période 1815-
1847, depuis l’ordre du congrès de Vienne qui marque l’effacement de la 
référence révolutionnaire, jusqu’à la veille de la révolution de 1848, peu 
après la disparition des derniers survivants de la Révolution et alors que 
paraissent quelques-unes des histoires majeures (Louis Blanc, Michelet…) 
après des premières tentatives fondatrices (Adolphe Thiers, Carlyle…). 
Il expose comment, dès les années  1820, un des enjeux majeurs fut le 
choix entre l’assomption ou le rejet de l’héritage de 1793, tandis qu’en 
Europe se pose la pertinence du modèle révolutionnaire, en particulier en 
Allemagne et en Italie.

« Refaire la Révolution ? (1847-1888) » revient sur la résurgence de la 
référence à la Révolution de 1789 pendant le « printemps des peuples » 
de 1848 et sur le vaste mouvement de réflexion consécutif au reflux de 
la vague révolutionnaire, alors que le socialisme émergent se trouve 
confronté à la question de l’héritage de 1789 et 1793, que d’aucuns esti-
ment comme trop « bourgeois »… ou trop français. Certains pays en plein 
bouleversement, à l’image du Japon de l’ère Meiji, se tournent aussi vers 
l’expérience française, ne serait-ce que pour marquer leur différence. Des 
penseurs plus isolés, notamment en Russie, admirent 1789 tout en pen-
sant déjà à son dépassement plutôt qu’à sa répétition.

« Commémorer, prolonger, dépasser 1789 ? (1889-1917) » revient sur 
l’appropriation paradoxale de la Révolution. Alors qu’en France elle s’in-
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tègre aux fondements de l’État républicain à l’occasion du centenaire, elle 
reste exaltée par la gauche à l’étranger dans une optique subversive, non 
sans nuances. C’est l’époque d’Aulard, Jaurès et Mathiez et le début d’une 
véritable histoire scientifique mais, de Moscou à Rome, d’autres traditions 
se constituent. Les incertitudes de la gauche quant au modèle révolution-
naire dans le cadre du développement de partis socialistes structurés, se 
confirment à l’épreuve de la révolution russe de 1905, qui remettent au 
premier plan l’idée d’une révolution universalisable comme en 1789.

«  Sous le signe d’Octobre (1917-1945)  » présente les analogies avec 
la Révolution russe de 1917 et le développement des interprétations 
marxistes, des riches débats à la mise au pas en URSS, sans oublier les ap-
proches d’un Gramsci ou C.L.R. James qui contribuent à ouvrir le champ 
des questions posées par la Révolution, tandis que les révolutions conser-
vatrices européennes prospèrent, espérant faire disparaître l’héritage de 
1789.

« La Révolution en guerre froide (1945-1980) » se concentre sur l’apo-
gée international de l’historiographie, de la riche école historique russe 
souvent négligée aux controverses sur la « révolution atlantique », tandis 
que d’importantes mutations affectent la France et que l’émergence du 
Tiers-Monde bouleverse certaines certitudes acquises. Le colonialisme 
pendant la Révolution française est redécouvert, alors même que l’histo-
riographie de gauche l’avait ignoré, ou presque, jusqu’à cette date.

Enfin, « Le cauchemar des Jacobins ? (1980-1991) » étudie l’entrée en 
crise de paradigmes développés depuis les années 1820-1830, avec une 
attention spécifique portée aux débats précédant le Bicentenaire. Ce der-
nier chapitre expose notamment le dispositif politique et intellectuel de la 
« galaxie Furet » et les mutations du pôle de l’historiographie dite « clas-
sique  », dans un contexte de bouleversement des rapports de force au 
sein des gauches lié à la situation internationale, sans omettre les change-
ments intervenus dans quelques zones majeures où l’historiographie de 
la Révolution était d’une grande richesse (pays de l’Est, Amérique Latine, 
Italie).

Le début des années 1990 s’impose comme une rupture évidente ; la 
concomitance de l’effondrement des États du «  socialisme réel  » et du 
Bicentenaire marque assurément un tournant qui, néanmoins, comme 
nous le montrerons dans le dernier chapitre, ne fait que parachever une 
évolution qui trouve ses racines à la fin de la décennie  1970. En guise 
de conclusion, un aperçu (« l’étrange défaite ») reviendra sur la situation 
paradoxale des études historiques, et son rapport au champ politique ces 
deux dernières décennies.

On ne peut guère prétendre observer la froide objectivité et être 
exhaustif à propos d’une telle période. Quelques précédents ont néan-
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moins montré qu’une approche globale était possible et stimulante. Outre 
Jacques Godechot déjà cité, la contribution pionnière d’Alice Gérard, 
celles d’Olivier Bétourné et Irmgard Hartig, de Claude Mazauric en 
France et à l’étranger d’Alexandre Tchoudinov, d’Anna-Maria Rao, Walter 
Grab ou Matthias Middell, et de quelques d’autres, cités tout au long de 
cet ouvrage20 ont permis, nous l’espérons, d’enrichir notre propos.

S’inscrivant dans leur pas, cette synthèse tente d’apporter à ceux que 
l’héritage de la Révolution intéresse un ensemble de repères et de ré-
flexions sur un des objets les plus controversés de la science historique, 
et dont l’écho planétaire n’a, sur un aussi long terme, aucun équivalent. 
Ambition démesurée ? Il était probablement temps de tenter dans tous 
les cas l’aventure, qui appellera nécessairement des compléments et peut-
être des controverses.

En introduisant son propos sur la Révolution, Tocqueville affirmait  : 
« J’espère avoir écrit le présent livre sans préjugé, mais je ne prétends pas 
l’avoir écrit sans passion. Il serait à peine permis à un Français de n’en point 
ressentir quand il parle de son pays et songe à son temps21 ». Même si l’on 
souhaite que le recul historique permette d’éviter ces écueils, ce constat 
honnête de Tocqueville contient assurément une part essentielle de vérité, 
pour qui s’engage dans pareille entreprise. Peut-être s’agit-il là aussi d’un 
moyen de rendre vivant l’exposé d’un héritage si riche et débattu.

20. Cf. la bibliographie en fin d’ouvrage. 
21. Alexis de Tocqueville, L’Ancien Régime et la Révolution (…), p. 49.



Chapitre 1

1789 et 1793   
Le grand débat 1815-1847

« Nulle époque de l’histoire ancienne et moderne ne fut plus féconde en grands 
forfaits et en actions héroïques, en guerriers illustres et en monstres exécrables, 
en leçons mémorables et en exemples d’une insigne dépravation. Mais nulle 
autre époque en même temps ne fut plus enveloppée de nuages plus épais, em-
barrassée d’intérêts plus compliqués défigurés par des récits mensongers1 ».

Jean-Pierre Gallais, 1820

« Pendant la Restauration, le spectre de la Révolution française constitue la 
toile de fond de toute la vie politique2 ».

Augustin Barruel, 1817

«  Je montrerai que notre immortelle Révolution de 1789 (…) n’est elle-même 
qu’une suite nécessaire, qu’une déduction logique et forcée des révolutions ac-
complies antérieurement3 ».

Albert Laponneraye, 1839

Dès 1791, Antoine Barnave évoquait la possibilité de «  terminer la 
Révolution  ». Mais quand peut-on en dater réellement la fin  ? Avec la 
chute de Robespierre, en juillet 1794 ? Avec le coup d’État de Napoléon 
Bonaparte en 1799 ? Avec la fin de l’Empire napoléonien en 1815 ? Dater 
la fin de la Révolution, c’est déjà choisir une lecture, voire prendre parti. La 

1. Cité par Guillaume de Bertier de Sauvigny, «  L’historiographie de la Révolution française 
de 1814 à 1830 », Revue de la société d’histoire de la Restauration et de la Monarchie constitutionnelle, 
4/1990, p. 64.
2. Augustin Barruel, Abrégé des Mémoires pour servir à l’histoire du jacobinisme, Paris, A.  Le Clère, 
1817, p. 204.
3. Albert Laponneraye, Histoire des révolutions de l’Europe, depuis l’invasion des barbares jusqu’à 1789. 
Pour servir d’introduction à toutes les histoires de la Révolution française, Paris, au Bureau des Révolutions 
de l’Europe, 1839, p. 6.
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Restauration de la monarchie en France en 1814-1815 marque bien néan-
moins un tournant qui ne fait aucun doute pour les contemporains, en fai-
sant entrer la Révolution et ses conséquences dans l’histoire, rupture qui 
rend possible une première analyse historique4. À l’échelle européenne, 
la périodisation 1789-1815 s’impose, dans la mesure où l’Empire napo-
léonien était largement considéré comme la continuité de 1789. Et bien 
qu’il faille attendre la fin du xixe siècle pour pouvoir évoquer une véritable 
internationalisation de l’écriture de l’histoire de la Révolution française, 
dans plusieurs pays le modèle révolutionnaire français est en débat dès 
les années 1820. La question hante nombre de débats politiques et histo-
riques, tout particulièrement en Italie et en Allemagne, deux pays dont on 
ne peut comprendre la marche vers l’unité nationale sans avoir à l’esprit le 
rapport complexe qu’ils entretiennent à l’héritage révolutionnaire.

1815 clôt ainsi une séquence. Le passé révolutionnaire, proche et en-
core vivant, a bouleversé radicalement l’ordre européen, voire mondial, 
tout comme le sens accordé au terme « révolution » : encore porteur d’un 
sens cyclique au xviiie  siècle, le mot est devenu synonyme de boulever-
sement politique et social dans un sens «  progressiste  ». Au milieu des 
années  1810, un apparent «  temps de l’oubli  » masque mal l’élaboration 
de premières interprétations audacieuses de la Révolution française. À tra-
vers ces esquisses se pose notamment l’un des grands enjeux de l’analyse 
politique et historique de la Révolution française : l’association ou la dis-
sociation entre 1789 et 1793. Quelques années plus tard, la révolution de 
1830 montre qu’une nouvelle révolution est possible : son écho fait sortir 
de l’ombre les partisans de 1793, tandis que toute une série de courants, 
bientôt appelés « socialistes » et « communistes », s’approprient, parfois de 
façon critique, l’héritage révolutionnaire.

Le temps de l’oubli ? (1815-1830)

« Renouer avec la chaîne des temps »

L’ordre nouveau du congrès de Vienne de 1815 a imposé la restauration de 
la monarchie en France et entend ramener 1789 au rang de mauvais sou-
venir. « L’oubli constitue le socle du pacte politique de 18145 » (Emmanuel 

4. Paule Petitier « Lectures de la Révolution française », dans Isabelle Poutrin (dir.), Le dix-neuvième 
siècle : science, politique et tradition, Paris, Berger-Levrault, 1995, p. 245.
5. Emmanuel Fureix, « Une transmission discontinue. Présences sensibles de la Révolution fran-
çaise, de la Restauration aux années 1830 », dans Sophie Wahnich (dir.), Histoire d’un trésor perdu. 
La transmission de l’événement révolutionnaire, 1789-2012, Paris, Les Prairies ordinaires, 2013, p. 152.
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Fureix) ; pour les monarques européens, toute la séquence ouverte par la 
Révolution est à rejeter. « Combattre l’héritage révolutionnaire était ainsi 
un devoir de conscience6 » : les thématiques de l’historiographie contre-
révolutionnaire, répandue et influente, existaient depuis la seconde moi-
tié du xviiie siècle avec l’hostilité au mouvement des Lumières ; mais les 
événements révolutionnaires ont permis à cette dernière d’acquérir une 
cohérence qu’elle n’avait pas. La haine de la Révolution se lit tout particu-
lièrement dans son rejet virulent de la Déclaration des Droits de l’Homme 
et du Citoyen du 26 août 1789, considérée comme une pure abstraction 
philosophique.

Joseph de Maistre (1753-1821) et Louis de Bonald (1754-1840) figurent 
parmi les deux théoriciens les plus remarquables de la contre-révolution. 
Face à une Révolution associée au crime, au rationalisme abstrait et à une 
universalité jugée perverse et criminelle, ils entendent réaffirmer le rôle 
de la tradition, des autorités, des hiérarchies traditionnelles et de la foi. 
La crainte d’un retour de la révolution hante encore en 1811 Joseph de 
Maistre, qui exprime depuis Saint-Pétersbourg son inquiétude quant à la 
possibilité de l’éclatement d’une nouvelle révolution en Europe. Il redoute 
en effet l’émergence d’un « Pougatchev de l’Université », par analogie avec 
l’usurpateur qui avait soulevé les campagnes russes dans les années 1770, 
et un mouvement plus important encore que la Révolution de 1789. « Je 
n’ai point d’expression pour vous dire ce que l’on pourrait craindre7 ». Plus 
froidement, la Realpolitik du Tsar russe Alexandre Ier atteste les mêmes 
inquiétudes. Dans sa correspondance avec Louis XVIII, de retour sur le 
trône de France en 1814-1815, le Tsar recommande à ce dernier d’opter 
pour une monarchie constitutionnelle et de conserver le drapeau bleu 
blanc rouge8. La plus haute autorité de la Russie perçoit combien la rup-
ture ne peut être totalement effacée, contrairement à ce qu’exprime la 
Charte de la monarchie française qui entend « renouer avec la chaîne des 
temps » en rayant de l’histoire l’épisode révolutionnaire, oubli symbolisé 
par l’adoption du drapeau blanc.

Ces réflexions et peurs s’expliquent par l’onde de choc que la Révolution 
française avait provoquée dans toute l’Europe. D’une part, elle avait boule-
versé l’ordre politique (occupation militaire et, en réaction, soulèvements 
« nationaux »  ; influence idéologique à travers des jacobins «  locaux »), 
d’autre part, elle suscita des réflexions comparatistes, qu’elles soient favo-
rables ou hostiles, avec d’autres processus révolutionnaires, notamment 
la révolution anglaise. L’histoire comparée des révolutions a été pratiquée 
d’une certaine manière dès l’année 1790. Edmund Burke, dans sa célèbre 

6. Maurice Agulhon (dir.), Le xixe siècle et la Révolution française, Paris, Créaphis, 1992, p. 20.
7. Joseph de Maistre, Œuvres complètes, New York, Olms Verlag, 1984, vol. 12, p. 59-60.
8. Marie-Pierre Rey, Alexandre Ier, Paris, Fayard, 2010.
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réfutation Réflexions sur la révolution de France, oppose 1789 à la « révo-
lution glorieuse » anglaise de 1688. L’ouvrage, traduit immédiatement en 
français et en allemand, devient le bréviaire de la contre-révolution. En 
Allemagne, traduit immédiatement par Friedrich von Gentz, il fournit la 
base d’une lecture conservatrice, marquée dès cette époque par une ré-
férence appuyée à la politique anglaise, qui respecterait les traditions de 
chaque pays et à laquelle s’opposeraient les « bouleversements incessants 
et sanglants provoqués par des théories d’une abstraction catastrophique 
et dépourvues d’ancrage historique9 ».

La contre-révolution, inspirée par le courant romantique, s’incarne 
également dans la figure du poète allemand Novalis, qui avait publié 
en 1799 La chrétienté ou l’Europe, où est exaltée l’époque d’avant la 
Réforme et la «  Sehnsucht  » (nostalgie) des temps révolus. En France, 
sous la Restauration, la sensibilité et l’idéologie de la droite légitimiste 
lie le sort des vivants aux morts pour valoriser une « société du souve-
nir  » en accord avec un «  romantisme des vaincus10  ». Romantisme et 
contre-révolution dans la première moitié du xixe siècle proposent une 
conception de l’histoire dont on trouve des traces dans les mentalités et 
la littérature française. On se saisit du passé pour rappeler les origines 
de la noblesse11 et l’histoire permet ainsi la légitimation et la célébration 
des victimes et martyrs. La collecte de reliques, des mèches de cheveux 
ou encore de vêtements entrés en contact avec un cadavre (tels que les 
« linges ensanglantés »), voire des objets ayant appartenu au défunt (écri-
toire, chaussure, etc.), contribuent également à la transmission d’une mé-
moire victimaire où se mêlent religion et politique, indissociables d’une 
tradition romantique alors très en vogue12. Parmi les victimes, Charlotte 
Corday, l’assassin de Marat, occupe une place importante et singulière. 
La généalogie prestigieuse qui relie la famille Corneille à celle de Corday 
« permet de tracer une continuité entre la noblesse du Grand Siècle et 
celle des temps présents : c’est un remède à la décadence13. ». Les succès 
éditoriaux autour de la figure de Corday se multiplient : elle symbolise la 
force de la revanche royaliste.

Toute une série de publications largement diffusées participe à pro-
mouvoir ces idées contre-révolutionnaires. Dès 1816, parmi les premières 
histoires de la Révolution, celle d’un M. de Pontis donne le ton dans son 
Analyse rapide de la Révolution française : « cette grande révolution qui, 

9. Domenico Losurdo, « Vincenzo Cuoco, la révolution napolitaine de 1799 et l’étude comparée 
des révolutions », Revue historique, janvier-mars 1989, p. 135.
10. Pierre Abraham (dir.), Histoire littéraire de la France, Paris, ES, 1976, t. VII, p. 351.
11. Claude-Isabelle Brelot, La noblesse réinventée, Besançon, Les Belles-Lettres, 1992.
12. Jean-Clément Martin (dir.), Dictionnaire de la contre-révolution, Paris, Perrin, 2011, p. 454.
13. Guillaume Mazeau, Le bain de l’histoire. Charlotte Corday et l’attentat contre Marat 1793-2009,  
Paris, Champ Vallon, 2009, p. 267. 
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voulant détruire les abus les multiplia à l’infini, et rendit le peuple français 
plus cruel que les bêtes féroces14 ». En 1821 est publié un martyrologe en 
quatre volumes soulignant le caractère antichrétien des républicains puis, 
quelques années plus tard, trois volumes sur les crimes de Robespierre. 
Les massacres de septembre 1792 sont très prisés par ce type de publi-
cation  : le récit d’un rescapé, Journiac de Saint-Méard, en est déjà à sa 
vingt-deuxième édition en avril 1819 ! La légende noire de la Révolution 
fonctionne à plein, témoignant de la dépendance très forte à l’égard des 
témoins et souvenirs personnels, même si un premier souci documentaire 
peut être perçu à travers l’œuvre de Charles de Lacretelle (1766-1855). 
Disposant d’une chaire d’histoire à la Faculté des lettres de Paris, ce der-
nier refond ses œuvres et publie une Histoire de la Révolution française 
en 1821 qui, si elle s’inscrit dans une perspective anti-libérale et favorable 
à la monarchie, a quand même le mérite de publier quelques documents 
d’époque révolutionnaire.

Si l’hostilité à la Révolution est présente dans tout le pays, une région 
française incarne tout particulièrement la lutte contre-révolutionnaire  : 
la Vendée. À tel point que, pour l’historien Jean-Clément Martin, «  la 
mémoire de la Vendée est vraiment une autre histoire de la France15 ». 
Cette région de l’Ouest français entend se présenter comme « l’exemple 
éloquent du peuple d’Ancien Régime en lutte contre la Révolution16 ». Au 
cours des années 1820, de nombreuses commémorations se tiennent en 
l’honneur des chefs vendéens Charette et Cathelinau. Ce « militantisme 
commémoratif » (Jean-Clément Martin), symétrique à celui des révolu-
tionnaires, montre combien les lignes de clivages politiques restent pola-
risées par l’héritage de 1793. Dans le cas vendéen, cet activisme participe 
à la construction d’une identité régionale et, si la Révolution clive, « les 
réalités de 1793 comptent moins que la leçon morale et politique donnée 
aux populations du xixe siècle17 ». Les révolutionnaires ont «  inventé » 
une région en 1793 en la désignant comme contre-révolutionnaire ; dans 
les années 1820, les contre-révolutionnaires la figent dans une imagerie 
politique et religieuse durable.

Défendre 1789 : la politique et l’histoire

Face à ce déluge de critique et d’hostilité, des individus et courants poli-
tiques vont tenter de réhabiliter la Révolution, tout particulièrement en 

14. Guillaume de Bertier de Sauvigny, art. cit., 5/1991, p. 73.
15. Jean-Clément Martin, La Vendée de la mémoire, Paris, Seuil, 1989, p. 229
16. Ibid., p. 119.
17. Ibid., p. 72.
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France. Dans cette période de réaction, le souvenir de 1789 a bien porté 
« d’un mouvement ascendant, l’espoir révolutionnaire de ce temps18 »  ; 
une fonction qu’il ne retrouvera plus ensuite à ce niveau de ferveur, ce dont 
témoigne symboliquement la disparition des derniers grands révolution-
naires à la fin des années 1830. Les transmissions familiales des plus cé-
lèbres jouent à cet égard un rôle important : outre Charlotte Robespierre, 
il faut citer également les sœurs de Marat et de Saint-Just, sans oublier les 
figures de la Révolution elle-même qui ont survécu. La Fayette meurt en 
1834, Sieyès en 1836, Buonarroti en 1837, Barère en 1841. Leurs obsèques 
sont autant d’occasions de manifestations importantes. La transmission 
ne se résume pas à ces quelques figures célèbres ; 1789 a été aussi l’œuvre 
de personnages de second plan qui se sont engagés dans la Révolution 
d’une manière ou d’une autre (garde nationale, clubs politiques, mobili-
sations pour le pain…), contribuant à faire du changement social et poli-
tique un horizon possible et immédiat au moins jusqu’aux années 1840. 
La mémoire des luttes et combats est transmise dans le cadre familial 
et par des groupes politiques revendiquant fièrement certains épisodes 
et figures passées, que celles-ci aient été au premier ou au second plan. 
C’est le cas par exemple des veuves des sans-culottes qui transmettent 
« un mélange de sentiments de respect, de revanche, de républicanisme 
romantique et d’admiration pour la beauté purificatrice de la violence19 ».

Histoire et combat politique restent de facto intimement liés20, et les 
plus engagés mobilisent la légitimité historique au service d’un objectif 
ambitieux : montrer que les hommes peuvent améliorer la société, voire 
la changer de fond en comble. Cette « légitimité révolutionnaire », sou-
ligne Reinhart Koselleck, devient « un coefficient de mouvement mobi-
lisant l’histoire au nom de chaque projet d’avenir21 ». Elle gagne en force 
avec la censure et l’interdiction d’évoquer 1789 pendant la Restauration, 
la répression entraînant «  un refoulement du souvenir qui finalement 
décuple [la] charge affective et mythique22 » de la Révolution. La censure 
« facilite » le détour par l’histoire pour exposer ses convictions, puisque 
celles-ci ne peuvent être exprimées au grand jour. Et, par rapport à l’Em-
pire, la paix que représente la Restauration incarne un moment idéal pour 
écrire une contribution historique. Une vraie soif d’histoire se fait jour. 

18. Alice Gérard, La Révolution française. Mythes et interprétations 1789-1970, Paris, Flammarion, 
1971, p. 29. 
19. Richard Cobb, La protestation populaire en France 1789-1820, Paris, Calmann-Lévy, 1975 (édition 
originale 1970), p. 158.
20. Stanley Mellon, The political Uses of History. A Study of Historians in the French Restoration, Stanford 
University Press, 1958. 
21. Reinhart Koselleck, Le futur � passé, Paris, Éditions de l’EHESS, 1990, p. 75.
22. Alain Maillard, La communauté des égaux. Le communisme néo-babouviste dans la France des années 1840, 
Paris, Kimé, 1999, p. 160.
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On peut, par exemple, lire dans un prospectus d’éditeur en 1819 : « l’his-
toire est devenue, depuis quelques années, l’étude de prédilection de tous 
les hommes éclairés23 ». L’histoire se diffuse sous différents formats tandis 
que, dans les grands journaux, la part belle est réservée aux contributions 
historiques.

Dans ce cadre, face au conservatisme contre-révolutionnaire rejetant 
en bloc l’héritage révolutionnaire, quelques grandes figures du libéra-
lisme politique et économique entendent réhabiliter l’élan initial de la 
Révolution française de 1789. Germaine de Staël, fille du banquier Jacques 
Necker qui fut ministre de Louis XVI, élevée dans le milieu d’une élite 
éclairée, propose avec ses Considérations sur la Révolution française pu-
bliées post mortem en 1818 le « cadre substantiel d’une première histoire 
de la Révolution française pensée dans un rapport dialectique, liant de 
façon complexe la rupture positive que constitue la naissance d’un régime 
constitutionnel dans le paysage arbitraire de la monarchie, tout en inter-
rogeant la question de la violence révolutionnaire et de ses deux visages 
à ses yeux typiquement gaulois  : la Terreur et la dictature militaire24 ». 
Dans sa retranscription des principaux événements de la Révolution fran-
çaise, Madame de Staël ne cache pas en effet son hostilité à la Convention 
(1792-1795), ni son admiration pour les premières mesures prises en 1789 
et la monarchie constitutionnelle. Texte clef de l’historiographie libérale, 
les Considérations instaurent une vision duale qui oppose la face presque 
idéale de 1789, tournée vers l’Angleterre et le compromis de la « révolu-
tion glorieuse » de 1688, à une réalité sombre de la période jacobine de 
1793-1794. Pour la fille de Necker, une bonne constitution aurait permis 
d’éviter le pire, sur le modèle anglais, et un compromis entre les classes 
dirigeantes. Elle critique systématiquement l’an II et la « dictature » du 
comité de Salut public – en pointant le nombre des victimes mais en dé-
nonçant également les revendications réclamant l’égalité sociale – qu’elle 
rapproche du despotisme napoléonien ; soit deux moments historiques 
qui s’opposeraient aux valeurs fondamentales de liberté. « C’est la liberté 
qui est ancienne, le despotisme qui est moderne ». L’opposition entre 1789 
et 1793 occupe ici une place essentielle : reprendre ou prolonger 1789, en 
intégrant ou excluant 1793, voire la période impériale, constitue un enjeu 
de premier ordre pour qui veut défendre la Révolution. L’association ou 
la dissociation entre 1789 et 1793 sont formulées pendant les premières 
années de la Restauration. La résurgence de ce clivage sera désormais 
manifeste à l’occasion de tout processus révolutionnaire d’ampleur (1830 

23. Prospectus pour l’histoire de France, 1819, cité par Henri Duranton « Comment dire la révolution 
? Les perplexités de l’historiographie sous la Restauration », dans Philippe Joutard (dir.), L’espace 
et le temps reconstruits, Aix, PUP, 1990 p. 231.
24. Christian Delacroix et alii, Historiographies. Concepts et débats, Paris, Gallimard, 2010, p. 1186.
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puis plus tard, 1848, voire 1871 et surtout après 1917) et de chaque com-
mémoration.

L’historien Jacques Godechot rééditera un siècle et demi plus tard 
l’œuvre de Germaine de Staël, avec un appareil critique important, en 
soulignant maintes imperfections de l’ouvrage, mais en remarquant éga-
lement qu’il constituait un précurseur irremplaçable de l’histoire compa-
rée. Ces Considérations « ont eu le grand mérite de situer la Révolution 
française dans le temps et dans l’espace […]25    ». Il est vrai que, pour 
la première fois, en traitant d’une large période qui va de 1750 à 1816, 
Madame de Staël suggère une interprétation globale dégageant les causes 
profondes du processus révolutionnaire et ne se limitant pas aux seuls 
événements de l’hexagone. Et malgré son aversion pour le mouvement 
populaire, elle ne cède pas à la tentation de l’interprétation complotiste, 
que répand alors largement l’historiographie contre-révolutionnaire, 
car «  c’est faute d’avoir eu le temps d’acquérir les «  vertus de la liber-
té » que le peuple devait se laisser aller aux excès de « l’énergie » et à la 
Terreur26  ». Pour l’auteure, les idées libérales remontent à une période 
bien antérieure aux Lumières, et les violences de 1793 ne peuvent être 
attribuées à la Révolution en tant que telle, mais à une longue et mau-
vaise tradition d’intolérance. Le phénomène révolutionnaire ne peut pas 
être condamné unilatéralement  : il faut sauver la période 1789-1792. À 
noter, l’immense succès éditorial de l’ouvrage, qui en fait l’un des grands 
manifestes du libéralisme de l’époque ; trois éditions atteignent un tirage 
global de 60 000 exemplaires. Plusieurs rééditions peuvent être relevées 
dans les années  1820-1830, et ce jusqu’au début des années  1880. Les 
Considérations sont un texte fondamental, dont la lecture et l’influence 
peuvent être repérées au moins jusqu’à la fin du xixe siècle.

Le propos de Madame de Staël, mêlant le récit historique et le témoi-
gnage personnel, s’inscrit pleinement dans son temps. Il faut souligner 
combien toute cette époque est en effet caractérisée par un véritable « dé-
luge de mémoires27 » (Pierre Nora). Une vogue inouïe des publications de 
Mémoires – avec la fabrication chronique de faux ! – accompagne le genre 
biographique, lui aussi très développé. Dès l’année 1814 on relève en effet 
un « flot de publications hagiographiques qui incorporent en bonne place 
les souvenirs des témoins privilégiés de la vie de la famille royale dans 
sa prison du temple28 ». Pendant toute cette période, la plupart de ceux 

25. Introduction de Jacques Godechot à Germaine de Staël, Considérations sur la Révolution française, 
Paris, Tallandier, 1983 (1818), p. 41.
26. Ibid., p. 33.
27. Pierre Nora, « Les Mémoires d’État. De Commynes à de Gaulle » dans Ibid. (dir.), Les Lieux de 
Mémoire, Tome II (La Nation), Paris 1986, p. 357.
28. Guillaume de Bertier de Sauvigny, art. cit., 5/1991, p. 70.
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